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Les éditoriaux d’Art Press : fabrication d’une critique 

d’art contre-culturelle ? 

 
Flore Di Sciullo 

 

La créativité est par essence révolutionnaire1 

 

Dans un entretien récent, l’historien et 
anthropologue Philippe Artières évoquait une mutation 
dans l’étude de la revue intellectuelle. Si, 
traditionnellement, celle-ci était considérée comme lieu 
d’inscription d’un courant de pensée, d’une époque – à 
partir des années 1980, elle l’est davantage en tant que lieu 
de production de connaissances, de débats d’idées : « en 
inversant la perspective, en s’intéressant à l’objet revue […] 
sont immédiatement apparues des opérations matérielles et 
intellectuelles 2». Cette seconde perspective à laquelle nous 
invite Artières semble particulièrement opportune pour une 
revue comme Art Press, en tant qu’objet physique en même 
temps que producteur d’un discours sur l’art, d’une certaine 
vision de la culture.  

Un mot de méthode 

Nous nous concentrerons ici sur l’éditorial. Il s’agit 
de la rubrique la plus pérenne du journal, si bien que son 
examen en embrasse toutes les périodes ainsi que la plume 
de la plupart de ses auteurs. Pour explorer ce volumineux 
corpus de 442 numéros, nous avons procédé à un 
dépouillement doublé d’une analyse lexicométrique en 
relevant systématiquement le titre de l’éditorial et son 
l’auteur, le thème principal, les déictiques et les références 

                                                 
1 Raoul Vaneigem. 
2 Philippe Artières, 2010, p. 6.  
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intertextuelles. Notre approche prend également en compte 
les repères péritextuels (titre et signature), ainsi que la mise 
en page (disposition du texte, possibles illustrations).  

Signé le plus souvent de Catherine Millet et Jacques 
Henric3 et variant entre un demi et deux feuillets, l’éditorial 
apparaît dans les premiers numéros, sur la page du 
sommaire, puis sur une pleine page dédiée. Il arrive qu’il 
soit illustré d’une petite vignette, comme une photographie 
de Philippe Sollers (n° 7, 1976) ou de Simone de Beauvoir 
(n° 343, 2008) et prend parfois une forme particulière : 
nécrologie, quizz, florilège de citations. En dépit de 
quelques légères altérations, la présentation de l’éditorial 
reste stable, toujours dans la même police de caractères 
Univers, et la même mise en page : titre en gras et à partir 
de la publication en bilingue double colonage français / 
anglais 4 . D’aspect, de format et de style constants, ces 
éditoriaux sont la synecdoque d’une esthétique de la marge 
qui n’est pas sans paradoxes : c’est ce que nous allons tenter 
de montrer.  

Nous essaierons de voir dans quelle mesure ces 
textes peuvent être performatifs. Nous entendrons ici 
performatif dans son sens initial, défini par John Langshaw 
Austin, à savoir la capacité pour un énoncé à réaliser lui-
même ce qu’il énonce – et dans un sens plus général, la 
capacité à avoir un effet sur celui à qui il s’adresse. Puisque 
l’éditorial est un lieu privilégié pour l’expression d’opinion, 
prendre en compte ces énoncés dans les interactions mises 

                                                 
3 Sur les 442 éditoriaux consultés, 157 sont signés de Catherine Millet, 
et 95 de Jacques Henric. La majorité des autres se divise entre les 
différents rédacteurs en chef (24 pour Catherine Francblin, 18 pour 
Jean-Yves Jouannais, 17 pour Richard Leydier, 14 pour Christophe 
Kihm, et en 2015, 12 pour Anaël Pigeat). 
4 Depuis le n° 174 (1992), Art Press paraît en version bilingue, ce qui a 
permis une internationalisation de sa distribution.  
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en place avec le lecteur est indispensable. Or, comme le 
souligne Roger Odin, « il n’est pas possible d’inférer 
l’analyse du texte à l’interprétation qu’en fera le public 
réel5 ». Le public n’est pas extérieur au texte, mais construit 
par celui-ci ; partant des multiples sollicitations du lecteur 
par divers procédés rhétoriques, nous verrons alors 
comment Art Press se pense et se construit comme média 
influant, partant du principe que son lectorat adhère à ses 
prescriptions.  

Une grille de lecture sémio-pragmatique nous 
semble par conséquent appropriée. Nicole Pignier insiste 
sur l’importance d’une telle démarche dans la mesure où 
celle-ci permet « d’envisager le sens comme [une] relation 
qui prend forme » et « d’identifier son aspect socio-
pratique, éthique et esthétique6 ». Une telle approche nous 
sera ici utile, en ce qu’elle nous permettra d’observer les 
manières dont les énoncés que sont ces éditoriaux 
mobilisent des pratiques d’énonciation, de co-énonciation 
et d’interprétation. L’intérêt de l’analyse sémio-
pragmatique pour un corpus tel que le nôtre est alors de 
pouvoir prendre en compte les dispositifs par lesquels le 
lecteur est inclus dans l’énoncé lui-même. Cette approche 
nous permet d’analyser les éléments de signification du 
texte tout en nous attachant à leur fonction argumentative 
et les différentes modalités d’intégration du lecteur, 
d’adresse parfois directe à celui-ci.  

Plus largement, nous aurons à partir de cette 
approche pour souci de démontrer comment la critique d’art 
dans Art Press infère une critique sociale. Notre objectif 
sera de montrer que ces éditoriaux se saisissent de la notion 
de contre-culture de manière paradoxale. D’une part, ils 
installent la position hégémonique de la revue dans le 

                                                 
5 Roger Odin, 2000, p. 52. 
6 Nicole Pignier, 2006, p. 420.  
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champ de la critique d’art contemporain ; de l’autre, ils 
distillent, par les choix artistiques qu’ils affirment et la 
position des auteurs qu’ils expriment, une revendication de 
l’art comme pouvant être contre une pensée dominante, 
artistiquement, mais aussi socialement. Nous verrons que si 
Art Press n’est pas à proprement parler une publication 
contre-culturelle, ce concept est un levier permettant 
d’éclairer son positionnement idéologique. Ces éditoriaux 
constituent ainsi les pré-textes d’un esprit subversif – dans 
une acception élargie, renouvelée, et parfois distendue de la 
contre-culture.  

Ni pour, ni contre, bien au contraire 

Alternatif, expérimental, marginal, militant, 
provocant, punk, underground,… la contre-culture entraîne 
dans son sillage une nébuleuse de notions. Dans leur 
introduction au récent ouvrage Contre-cultures !, 

Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne font la 
proposition suivante : « la contre-culture questionne le 
"sens du monde" et le "sens de la vie". Elle trouve en ce 
questionnement sa définition et son orientation. Complexe, 
plurielle, une contre-culture reconsidère les rapports du 
passé, du présent et de l’avenir, et se demande où "nous" 
allons  7 ». Et cela recoupe, pour l’exposition « L’esprit 
français, 1969-1989 » qui se tenait au printemps 2017 à la 
Maison Rouge, « les figures déviantes, les antihéros et 
antihéroïnes, les francs-tireurs et francs-tireuses, les 
périphéries (…), les dissidents à côté de l’histoire telle 
qu’elle s’est écrite, soit qu’ils furent trop marginaux, soit 
qu’ils ne le furent pas assez 8». Malgré la diversité des 
acceptions possibles et des manifestations culturelles 
concernées (arts visuels, cinéma, radios libres, musique, 
                                                 
7 Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne (Dir.), 2013, p. 4.  
8 Guillaume Désanges et François Piron (Dir.), 2017, p. 8.  
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mode, affiches, zines…), un vecteur commun apparaît : 
celui de l’écart, du pas de côté. Au vu de ces premiers 
éléments de définition, notre lecteur pourra légitimement 
s’étonner de la place d’un article sur Art Press dans un 
dossier pourtant explicitement consacré aux contre-
cultures.  

En effet rien au premier abord ne permet d’identifier 
Art Press à celles-ci à un niveau littéral. Ses moyens ne sont 
pas particulièrement modestes (le tirage était de 8 000 
exemplaires dès les premières années et dépasse 
aujourd’hui les 40 000 exemplaires). Sa maquette 
graphique sobre et professionnelle, due au travail du 
designer Roger Tallon, est bien loin de l’esthétique bricolée 
DIY (do it yourself) de la presse parallèle dont Actuel (1967-
1994) reste en France l’un des exemples les plus fameux. 
Art Press, bien que proche de la revue Tel Quel (dont les 
membres Julia Kristeva, Marcelin Pleynet et Philippe 
Sollers ont été souvent sollicités) affiche un positionnement 
à gauche bien moins radical que celui d’Opus International 
(1967-1995), explicitement maoïste dans les premières 
années de publication. En outre, les choix esthétiques d’Art 

Press, bien que majoritairement axés sur des formes 
artistiques avant-gardistes, sont parfois aussi tournés vers le 
passé et la tradition picturale : pensons aux références 
élogieuses et approfondies à des peintres de l’époque 
classique, comme Pierre-Paul Rubens (n° 14 p. f, 1974), 
Rembrandt (n° 169, 1992), ou encore Diego Vélasquez 
(n° 177). Le lexique même de la contre-culture est 
pratiquement absent des éditoriaux. Notre analyse 
lexicométrique ne permet en effet de relever aucune 
occurrence des termes « contre-culture », « marginal » ni 
« underground », et seulement deux de « alternatif ». Autre 
indice important : les manifestations principales de la 
contre-culture n’ont une place qu’infime dans ses pages. On 
ne trouve qu’une petite poignée d’articles relevant de ce 
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champ, sur les bandes dessinées de Robert Crumb (n° 78, 
1984), sur le punk (n° 54, 1981 et n° 406, 2013), l’électro 

(n° 227), ou encore contre la fermeture du lieu anarchiste 
« la Demeure du Chaos » (n° 309). De plus, Art Press n’est 
nulle part cité dans les ouvrages pourtant nombreux 
consacrés à la presse underground9.  

Ultime « contre-argument » : le rapport paradoxal à 
Mai 1968. De multiples références à cet événement 
parcourent les éditoriaux, le plus souvent sur un ton 
nostalgique. En 1976, Catherine Millet invite : « Souvenez-
vous de 68, ce qu’il a fallu de grèves et de barricades, de 
discours et de pavés, pour que l’on commence à enregistrer 
que tout était politique […], une revue d’art comme le 
reste. » (n° 22, 1976). Pourtant, Daniel Templon, 
compagnon de Catherine Millet à cette époque, ne se cache 
pas du peu d’esprit militant dont ils faisaient alors preuve : 
« Chaque soir, nous étions dans la rue comme au spectacle. 
[...] Tout cela nous semblait naturel. [...] Nous n’avions 
donc pas grand-chose à apprendre de ces événements dans 
lesquels, de surcroît, nous ne nous sentions pas 
politiquement impliqués. 10» Mai 68 est moins pour eux un 
moment d’engagement qu’un prétexte d’amusement et de 
revendication de la liberté d’expression.  

Face à tous ces éléments, la conclusion semble 
inexorable : aucun rapport entre Art Press et la contre-
culture. Il nous faut pourtant nuancer cette observation dès 
lors que l’on admet la possibilité d’un élargissement 
sémantique. Millet revient, dans Le Critique d’art s’expose, 
sur l’origine du "e" manquant du titre dans Art Press, 

expliquant que « Le "e" du titre est évidemment plus 

                                                 
9  Nous pensons notamment à Steven Heller (2005) ; Jean-François 
Bizot, (2006) ou encore à Steven Jezo-Vannier (2011).  
10 Julie Verlaine, 2016, p. 75-76.  
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signifiant absent qu’écrit. On pourrait l’interpréter en disant 
"e" comme "écart". 11». Profitons de cet écart pour opérer 
dans notre démonstration un pas de côté.  

Nous proposons d’établir un parallèle entre contre-
culture et avant-garde. Dans Contre-Cultures !, il est 
proposé dès l’introduction que « Visions du monde, 
références, forme d’ensemble, pratiques, positions, 
postures, modalités de diffusion, espace de dispersion – les 
faisceaux avant-gardistes et contre-culturels entretiennent 
des relations de voisinage peu étudiées. 12» Cette prémisse 
est reprise par Christian Prigent dans le même ouvrage, 
pour qui avant-garde et contre-cultures ont en commun un 
geste de transgression, une volonté d’émancipation par 
rapport à l’imposition de la pensée dominante. « L’avant-
gardisme, réagissant contre, est un moment historique de 
cette problématique13 ». Sans affirmer qu’Art Press soit un 
périodique contre-culturel, un tel élargissement sémantique 
nous permet d’employer la subversion, la contestation, 
comme des leviers pour envisager les manières dont Art 

Press se distingue d’autres revues, par sa valorisation des 
avant-gardes et la constante articulation de l’esthétique et 
du politique que ses éditoriaux mettent en œuvre.  

Dès lors, d’autres éléments entrent en ligne de 
compte pour justifier la proximité d’Art Press avec ces 
problématiques. L’indépendance financière, certes. Mais 
surtout, la mise en circulation d’une parole d’opposition. 
Catherine Millet affirmait déjà en 1975 « à Art Press, on a 
choisi de parler à côté » (n° 20, p. f), et affirme encore, en 
2012 : « nous avons plus que jamais conscience de notre 

                                                 
11 Catherine Millet, 1993, p. 20.  
12 Christophe Bourseiller, Olivier Penot-Lacassagne, op. cit., p. 17.  
13 Ibid, p. 98.  
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rôle de passeurs entre les empêcheurs de tourner en rond et 
le public14 ».  

En dépit de sa position désormais incontestablement 
dominante dans le champ de la critique d’art, ses prises de 
position, au regard de ses différents contextes de 
publication depuis les années 1970, méritent d’être 
envisagées à l’aune des notions d’écart et de contestation – 
et ce dans ses partis-pris rhétoriques, esthétiques et 
idéologiques.  

Une rhétorique du refus 

Cette volonté d’établir une ligne éditoriale de l’écart 
se met en place dans les éditoriaux par un certain nombre 
de caractéristiques rhétoriques. L’énonciation est 
fréquemment mise au service de la conviction du lecteur, 
dans un « partage entre la séduction et l’argumentation15 ». 
Un usage abondant de figures de style participe de ce 
dispositif éditorial. On relève de nombreuses adresses au 
lecteur : « avertissement à nos lecteurs les plus 
fidèles16 » ; « êtes-vous réactifs ?17 ». On trouve aussi des 
questions rhétoriques (« comment s’appelait cette chose 
déjà ? Ah oui, l’art, et accessoirement, l’avant-garde18 ») ; 
ou encore des énumérations (« Que reproche-t-on aux 
écrivains de Tel Quel ? Ce qu’on a toujours reproché à la 
littérature : son côté machine infernale, sa mauvaise foi, son 
hilarité, son cynisme, ses hérésies, ses apostasies, ses 
désertions, ses mystifications, son immoralisme, ses 
blasphèmes, ses railleries, sa perversion, sa liberté, ses 

                                                 
14 N°412, 2014. 
15 Thierry Herman et Nicole Jufer, 2001, p. 2.  
16 N°268, 2001. 
17 N° 290, 2003.  
18 N° 161, 1991. 
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utopies, ses bouffonneries... »19). À cela s’ajoute également 
un recours fréquent à l’ironie et au sarcasme, aux 
prétéritions, aux anaphores. Ces quelques exemples (parmi 
une kyrielle d’autres) illustrent la rhétorique à laquelle les 
éditorialistes ont recours pour affirmer leur opinion et 
persuader le lecteur de les suivre dans leur raisonnement. 
Partant, comme le souligne Anna Wegrzyn : « le lecteur [...] 
ne peut pas rester "passif" et indifférent parce que l’article 
de l’opinion l’oblige à une réflexion et une prise de position 
pour ou contre20 ». Le lecteur est sollicité, mis dans une 
position active face au texte, créant ainsi les conditions de 
possibilité d’une mobilisation collective au sein du champ 
dont Art Press cherche à être l’épicentre.  

Au vu des exemples susmentionnés, on comprend 
que le lecteur construit par Art Press, le destinataire de son 
discours est double, dans un jeu d’emboîtement : un lecteur 
de connivence, et un lecteur faisant office d’ennemi 
commun. D’une part, il y a le lecteur que l’on pourrait dire 
classique, c’est-à-dire l’abonné d’Art Press, le connaisseur 
ou amateur d’art qui cherche dans le magazine des 
informations et articles analytiques sur les artistes, les 
expositions en cours, etc. D’autre part, il y a les accusés : 
acteurs du marché de l’art, personnalités intellectuelles 
controversées, « messieurs les censeurs » (n° 141, 1989), 
qui parfois répondent directement à ces attaques 21 . Ce 
second lecteur, celui qu’on accuse, qu’on accoste, qu’on 
réprimande, permet de sensibiliser, d’inciter le premier à 
agir.  
                                                 
19 N° 201, 1995. 
20 Clara-Ubaldina Lorda, 2001, p. 123.  
21 Mentionnons un exemple. Dans le n° 254 (février 2000), Art Press 
informait ses lecteurs du fait que la famille Roux, ayant porté plainte 
contre la revue Perpendiculaire, avait été déboutée en justice. Quelques 
numéros plus tard, dans le n° 258, le fils Pierre-Guillaume de Roux 
utilise l’éditorial comme droit de réponse. 
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Il semble alors clair que ces éditoriaux ont pour 
finalité de proposer des éléments de pensée permettant la 
convergence du politique et de l’esthétique pour fonder les 
bases d’une critique d’art engagée. Il ne s’agit pas 
seulement de soutenir ou de rendre visibles des artistes 
engagés ; la défense de ces artistes est en fait le prétexte 
pour permettre à la revue d’afficher ses partis-pris 
idéologiques et ses revendications (dénonciation de la 
censure, appel à la mobilisation contre les violences faites 
aux artistes, défense des artistes en situation d’exil, de 
marginalité, etc.). Les titres éditoriaux eux-mêmes en sont 
de récurrentes illustrations : « l’ordre moral est de retour » 
(n° 191, 1994) ; « vous avez dit, fin de la censure ? » 
(n° 242, 1999) ; « pétition nationale contre la censure dans 
l’art » (n° 270, 2001), « censure, imposture et inquisition » 
(n° 415, 2014). Les éditoriaux sont donc un endroit 
privilégié de la revue où les liens insécables entre esthétique 
et politique sont les plus manifestes. 

Cette critique d’art engagée distingue Art Press 
d’autres revues d’art, et en fait, en ce sens, un magazine 
singulier où un certain contre s’exprime. Cet engagement 
critique passe, nous l’avons vu, par le recours à un certain 
nombre de ficelles rhétoriques. Il passe également par la 
valorisation d’artistes peu connus, oubliés ou délaissés par 
le marché de l’art – et cette valorisation répétée va dans le 
sens de cet écart produit Art Press, dont les manifestations 
ont évolué au fil du temps. Il nous reste à en examiner les 
figures de proue.  

Une esthétique du refus 

Qui sont donc ces artistes défendus par Art press ? 
De quoi ces choix éditoriaux sont-ils le symptôme ? Sur les 
442 éditoriaux dépouillés, 363 citent des noms d’artistes ou 
d’écrivains, soit une quantité suffisante pour mériter d’être 
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détaillée. Ces artistes rendus étendards de l’identité d’Art 

Press, par métonymie, nous proposons de les répertorier en 
quatre catégories.  

Les exemples d’autorité.  
Notre analyse lexicométrique indique que les deux 

noms les plus cités sont ceux d’écrivains : Philippe Sollers 
(22 occurrences) et Georges Bataille (21 occurrences)22. 
Premier artiste en tête (troisième nom propre le plus cité) : 
Marcel Duchamp (19 occurrences), suivi de près par Pablo 
Picasso (15 occurrences), puis Jackson Pollock 
(11 occurrences), Daniel Buren et Paul Cézanne 
(10 occurrences), Christian Boltanski et Henri Matisse 
(9 occurrences), Andy Warhol et Franck Stella 
(8 occurrences). Ces noms reviennent, synthétisant ce qui 
fait le mot d’ordre d’Art Press : la liberté d’expression, 
l’inventivité comme critère cardinal d’évaluation 
esthétique.  

Les modèles.  

Ce sont des artistes évoqués comme source 
d’inspiration ou repère historique. L’un compte 
particulièrement, Gustave Courbet. Pourquoi une telle 
importance ? Parce que novateur, parfois considéré comme 
précurseur des impressionnistes dans son traitement de la 
couleur. Mais pas seulement. Il constitue également une 
figure tutélaire, parce que très engagé (anarchiste et 
membre actif de la Commune de Paris en 1871), et plus 
encore, parce qu’artiste censuré. Ainsi L’Origine du 
monde, tableau à l’histoire mouvementée, est une œuvre 
phare. Jacques Henric le rappelle : « l’histoire d’Art Press, 
comme celle de mon roman Adorations perpétuelles, nos 
lecteurs le savent, sont très liés à l’histoire de L’Origine du 

                                                 
22 Parmi les écrivains les plus cités figurent ensuite Louis-Ferdinand 
Céline (18 occurrences), le Marquis de Sade (17 occurrences), Roland 
Barthes (15 occurrences) Louis Aragon (12 occurrences).  
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monde ». Millet le confirme : « Nous n’avons jamais 
manqué une occasion de publier l’image de L’Origine du 
monde – pour agacer ». Cet agacement renvoie à la censure 
dont l’œuvre à été l’objet – d’abord lors de la première 
présentation du tableau, puis, de nouveau, lors de sa re-
présentation 23 . Et en effet, on trouve ce tableau en 
illustration de plusieurs éditoriaux (n° 163,1991 ; n° 165, 
1992 ; n° 324, 2006), ainsi qu’en Une (n° 59, 1982), et 
commenté à plusieurs reprises (n° 163, 165, 191, 324). 
Courbet a donc fonction de symbole d’une pratique 
intransigeante, aussi bien en tant qu’homme qu’en tant 
qu’artiste.  

Les amis.  
Dans les années 1970 et 1980, les noms d’artistes 

les plus fréquemment cités sont ceux des avant-gardes 
américaines d’après guerre : Barnett Newman, Jackson 
Pollock, Franck Stella, Richard Serra, (une trentaine 
d’éditoriaux à eux quatre). Ces mouvements qu’étaient 
l’expressionnisme abstrait, puis l’art minimal étaient très 
mal connus en France. Millet affirme à juste titre dès 
l’éditorial du n° 1 (p. f, 1972) : « La presse artistique pose 
des problèmes spécifiques, notamment en fonction d’un 
contexte qui est celui d’un pays où l’information culturelle 
est la plus timide et en tout cas la plus xénophobe 
d’Europe. » Face aux courants comme la Figuration 
Narrative, le Nouveau Réalisme défendus par la plupart des 
autres périodiques d’art français (Opus International 
notamment), les avant-gardes américaines détonaient de 
                                                 
23  Rappelons que ce tableau, peint en 1866, fit scandale pour sa 
représentation très crue et réaliste du nu féminin. Il ne fut accroché au 
Musée d’Orsay qu’en 1995 après avoir été possédé par plusieurs 
collectionneurs dont le psychanalyste Jacques Lacan. Lorsque Jacques 
Henric illustra la couverture de son roman Adorations perpétuelles du 
tableau, le livre fut retiré de la vente dans un grand nombre de librairies.  
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radicalité dans leurs propositions formelles et leur 
conception du statut de l’œuvre dans la société. Ainsi peut-
on lire dans l’éditorial du n° 16 (1978) à propos de Pollock 
qu’il propose « une démarche neuve, qui nous bouscule 
vraiment, révolutionnaire [...] [qui] dérouille la langue, 
soulève le poids d’une tradition lourde comme une gueule 
de bois, et nous oblige à prononcer des mots eux aussi tous 
neufs ». La démarche de ces peintres subsume la modernité, 
pensée comme une opération de refus systématique. Pour 
les artistes européens, deux noms sont mis en avant : en 
France Supports-Surfaces, groupe de peintres fondé en 
1969, avec pour membres principaux Marc Devade, Louis 
Cane, Daniel Dezeuze et Patrick Saytour (n° 17, 20, 32, 
108, 154, 168, 229) ; et en Angleterre Art&Language 
(n° 54, n° 185, 276, 382). Supports-Surfaces sont le 
« symbole des années 68 » (n° 32, 1979), les membres 
d’Art&Language proposent une « remise en cause radicale 
de la peinture » (n° 185, 1993) et « sapent tout ce à quoi un 
amateur d’art peut se raccrocher » (n° 276, 2002). Outre le 
fait d’avoir joint la publication d’un magazine à leurs 
actions artistiques 24 , ces artistes ont en commun de 
proposer un langage plastique bousculant le spectateur 
comme le critique dans ses habitudes. On peut mentionner 
l’exposition conceptuelle d’Art&Language en 1968, 
Dematerialisation Show. Quant à Supports-Surfaces, la 
remise en question des normes esthétiques établies fut au 
cœur de leur démarche, dès leur première exposition, datant 
de 1969, intitulée « Peinture en question ». Dans ces deux 
démarches distinctes, un point commun : interroger la pure 
matérialité du médium, l’autoréférentialité de l’œuvre en 
dehors de toute projection d’un affect sur le spectateur. Ces 

                                                 
24 Peinture, Cahiers théoriques 1971-1985) pour Supports - Surfaces, et 
pour Art&Language une revue éponyme (une vingtaine de numéros 
publiés à partir de 1971).  
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artistes sont ainsi représentatifs de la contre-normativité 
assumée et affirmée d’Art Press.  

Les repoussoirs.  
Il y a aussi, à l’inverse, les artistes contre qui la 

revue se positionne, donnés comme antithèses de l’avant-
garde. Parmi ces « contre-contre exemples25 », on trouve 
Ben, artiste du mouvement Fluxus critiqué pour sa défense 
du régime de Kadhafi (n° 105, 1986) et Ian Hamilton Finlay 
(n° 115 et 116, 1987 ; n° 140 et 141, 1989), violemment 
accusé d’antisémitisme par la rédaction au point que la 
commande de la Ville de Paris qui lui avait été faite pour le 
bicentenaire de la Révolution française lui fut retirée. 
Contre-contre-exemple le plus récurent : celui de Jeff 
Koons (une quinzaine d’occurrences, dont les n° 109, 284, 
314, 422). Art Press considère ce dernier en opposition à 
ses valeurs, pour ce qu’il incarne le marché de l’art et son 
excessive spéculation (n° 348, 2008 et n° 407, 2014), au 
point de parler « d’atavisme » pour fustiger le kitsch des 
« bibelots géants » de l’artiste. (n° 355, 2009). Cette 
critique est une manière d’affirmer des valeurs politico-
esthétiques en négatif dans un refus qui s’exprime à 
plusieurs échelles.  

Sentiers (dé)battus 

Nous proposions, au début de ce texte, un 
rapprochement entre avant-garde et contre-culture. Ce 
rapprochement nous a permis d’envisager Art Press comme 
un outil de médiation, où les éditoriaux mettent en œuvre 
une rhétorique et une esthétique du refus. Ces dispositifs 
confèrent à la revue une dimension contre-culturelle alors 
comprise comme la capacité à être le relais de mouvements 

                                                 
25 Nous empruntons cette tournure de phrase à François Cusset, qui 
propose dans son texte « Ralliés à la nuit » le concept de "contre-contre-
culture" (p. 158-169 in L’Esprit Français, op. cit., p. 159).  
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esthétiques contestataires, tout en revendiquant une 
politique éditoriale de l’écart. Si la suggestion de ce 
rapprochement sémantique a été notre point de départ, elle 
sera également notre conclusion. Car outre cette 
convergence de l’esthétique et du politique dans un 
bouleversement, voire une destruction des normes établies 
– avant-garde et contre-cultures partagent également une 
autre affinité fondamentale, celle de leur difficile résistance 
au passage du temps. Jean-François Bizot, Bernard Lacroix 
et d’autres26 constatent le caractère éphémère de la contre-
culture, notamment du fait de son appropriation par la 
culture capitaliste contre laquelle elle s’était justement 
construite. De la même manière, la question de la fin des 
avant-gardes est fréquemment abordée dans les éditoriaux 
d’Art Press. Dans les années 1970, Millet affirme ainsi 
qu’« il faut briser le tabou de l’avant-garde » car il s’agit 
d’un « combat neuf à mener » (n° 23, 1978), qui nécessite 
de s’interroger sur ce qui constitue « le propre d’une 
authentique pensée d’avant-garde, celle à laquelle, à Art 

Press, nous restons attachés » (n° 203, 1995). Au fil des 
années, ces réflexions deviennent teintées d’ironie. Ainsi 
Richard Leydier se demande-t-il avec noirceur « Comment 
s’appelait cette chose ? Ah oui c’est vrai, l’avant-garde », 
pour finalement admettre qu’« En dépit des évolutions de la 
politique, des états de conscience, des matériaux, c’est 
toujours l’art que nous explorons » (n° 319, 2006). Il ne 
semble donc pas possible d’envisager l’avant-garde – 
comme les contre-cultures, dans une continuité, mais dans 
une constante reconfiguration, comme si l’appréhension 
même de ces concepts nécessitait, à l’aune de l’histoire 

                                                 
26 On retrouve ce constat dans plusieurs ouvrages sur la contre-culture, 
ceux de Jean-François Bizot ou de Steven Jezo-Vannier déjà cités, ainsi 
que l’ouvrage de Bernard Lacroix et. al., Les contre-cultures, genèses, 

circulations, pratiques (2015).  
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culturelle, un déplacement. Grâce à l’espace idéologique 
que construisent ses éditoriaux, Art Press se rapproche ainsi 
de la contre-culture par sa volonté de toujours mettre la 
politique au cœur de toutes ses analyses, par sa posture 
toujours critique. Ainsi convient-il, et c’est ce à quoi nous 
invitent ces éditoriaux – d’investiguer, de trouver les 
nouveaux lieux du contre, les nouvelles formes de la 
subversion contemporaine.  
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