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’émergence du numérique a soulagé les individus d’une part consé-

quente du travail d’organisation et d’organisation des biens culturels,

laissant les logiciels ou les plateformes le faire en partie a leur place.
Plus besoin de ranger les boitiers dans I’ordre alphabétique ou de trancher
entre une organisation par année de production ou par éditeur : les dispositifs
numériques permettent trés aisément de passer d’une classification a I’autre en
offrant plusieurs critéres. Pour les biens physiques, classer ses DVD, ses jeux
vidéo ou ses CD par taille, support, genre, auteur, ordre de consommation cor-
respond a des formes d’engagement qui viennent soutenir la consommation
des biens culturels, lui donner du sens. Quand il s’agit des biens numériques
et qu’il n’y a plus de classification a établir par soi-méme, de quelles fagons se
manifestent les différents niveaux d’engagement dans la pratique ?

Certains travaux concernant des biens physiques, notamment des livres, les
CD, les DVD, mettent en avant les « arts de faire » (Certeau, 1990) en termes
par exemple de mise en visibilité, d’agencement des biens culturels au sein
des espaces domestiques (Mauger et al., 2010). C’est notamment Parrot
(2007) qui a montré, s’inspirant des travaux de Miller (1998), la place d’un
certain nombre d’objets du quotidien, dont les livres, les disques et les cas-
settes, indiquant que « ces objets que 1’on rencontre dans les maisons consti-
tuent une forme de mémoire biographique ». Elle détaille quelques formes
précises de mise en mémoire des souvenirs grace a ces supports et montre
I’hétérogénéité des pratiques et des significations, et notamment comment
les individus se montrent « uniques et créatifs » dans les facons de classer et
d’ordonner. Le classement et 1’ordonnancement des biens culturels sont des
moyens d’affichage des préférences et des goflits pour soi et pour les autres, a
la fois pratique réflexive sur sa propre consommation et pratique de mise en
scéne de soi aupres d’autrui (Baudrillard, 1978)'. Mais quand la matérialité
disparait, qu’il n’y a plus la présence d’un objet pour s’imposer a son pro-
priétaire, quelles formes prend la « mise en mémoire » de ses consommations

1. Les résultats de I’analyse du terrain concernant la classification et 1’ordonnancement des
biens culturels physiques a I’intérieur de I’espace domestique feront 1’objet d’une publication
ultérieure.
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culturelles ? Existe-t-il des arts de faire stables pour I’organisation des biens
culturels numériques ?

La numérisation a fait sortir tout d’abord les objets culturels des étageres
pour les agréger sur les ordinateurs (smartphone compris). Aussi immatériels
soient-ils, ces biens étaient néanmoins toujours stockés physiquement dans
le dispositif technique. A ce titre, I’individu a alors toujours la possibilité de
classer, de ranger, méme si 1’on voit déja apparaitre des fonctionnalités d’or-
donnancement permettant d’automatiser la tache. Ce qui se perd alors, c’est
notamment leur présence domestique par rapport aux biens physiques qui,
eux, en fonction de leur mise en visibilité, viennent exprimer, trahir, question-
ner les gotits des individus.

Le streaming va encore plus loin en excluant totalement la possession, quand
bien méme elle n’était que numérique, pour la remplacer par un droit d’ac-
cés —une location — de biens culturels. Sitot 1’abonnement terminé, le droit
d’usage disparait et I’argent investi n’a plus aucune utilité : le streaming est le
passage d’une bibliotheque de possession a une bibliothéque d’appropriation.
La consommation en cloud déposséde en effet les individus tout en les libé-
rant des contraintes de stockage et en leur offrant un catalogue illimité, mais
qu’il reste a apprivoiser. L’appropriation ne passe plus par le classement, le
tri, le rangement, mais par le marquage des biens culturels numériques : on
indique, par une infinité de procédés (/ike, partage, ajout a des playlists, ajout
aux « coups de cceur », ajout a des listes thématiques) que ces objets ont été
consommeés ou qu’ils le seront dans un avenir plus ou moins proche. Ici se joue
la distinction que nous mobiliserons entre stock et flux du point de vue des
pratiques individuelles, c’est-a-dire entre possession et appropriation, entre
biens stockés (sur ordinateur, téléphone, tablette) et biens « streamés ». Si ces
phénomeénes de marquage sont présents sur les dispositifs permettant 1’acces
direct aux produits culturels (Deezer, Spotify, Netflix, Popcorn Time, pluzz,
6play, etc.), il est néanmoins intéressant de les voir apparaitre aussi au sein de
plateformes dédiées a cette tache, comme Bétasérie, qui permet 1’indexation
des épisodes de séries qui sont consommeés, de Babelio pour les livres, ou de
SensCritique, qui proposent la méme fonctionnalité dans plusieurs domaines
(films, séries, livres, BD/Comics, jeux vidéo). Ces plateformes proposent de
référencer les ceuvres consommees, de les classer, de les lister, de les partager.
La vocation méme de ces sites est de transcrire des consommations person-
nelles au sein d’une bibliothéque numérique. Le site SensCritique se propose
d’ailleurs d’étre la « mémoire culturelle » de ses utilisateurs (Bonaccorsi et
Croissant, 2015).
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Le développement du streaming, musical ou audiovisuel, fait de plus en plus
converger les moments du choix de I’ceuvre au sein d’un catalogue quasi illi-
mité de biens et le moment de la consommation, inhibant le besoin de stocker.
De plus, les catégories mobilisées par les plateformes invitent a s’interroger
sur la construction de ces catégories et sur les contours de la folksonomie
(Auray, 2007 ; Crépel, 2008 ; Durieux, 2010) des biens culturels numériques,
c’est-a-dire le travail d’indexation personnelle des contenus. Quels sont les
nouveaux registres d’appropriation et de gestion de ces biens culturels en
régime numérique ? En somme, comment organise-t-on les biens culturels
numériques ?

Pour y répondre, nous nous appuyons sur plus de soixante entretiens semi-
directifs approfondis, diversifiés en termes d’age, d’origine sociale, de niveau
de diplome et de lieu d’habitation, ainsi que sur les résultats d’un question-
naire. Les entretiens ont €t€ menés en deux temps, regroupant une trentaine
d’entretiens a chaque fois. La premiére phase d’entretiens a permis notam-
ment de tester certaines hypothéses, de valider certains partis pris dans le
choix des enjeux traités, et de construire en amont une enquéte quantitative.
Cette enquéte quantitative a été administrée aupres de plus de 2000 répondants
sé¢lectionnés par méthode des quotas auprés d’un échantillon représentatif de
la population frangaise grace a la contribution d’un institut d’études qui a
diffusé le questionnaire aupres des individus de ses bases de contact. Les don-
nées du questionnaire ont été soumises a une Analyse des Correspondances
Multiples (ACM) et a une Classification Ascendante Hiérarchique (CAH)
ayant permis la construction d’une typologie des pratiques. Les résultats de
cette enquéte ne seront que peu mobilisés ici, car peu de questions portaient
spécifiquement sur I’ordonnancement et 1’organisation des biens numériques,
et portaient plutot sur les modes d’exploration, de sélection, d’acquisition et de
consommation. En revanche, le questionnaire a permis de recruter des profils
qui manquaient au sein de la premiére vague. En effet, parmi les 2 000 répon-
dants au questionnaire, 500 ont accepté de faire des entretiens a domicile. 11
a été ainsi possible de se concentrer sur le recrutement de catégories trop peu
présentes, en particulier les individus peu investis dans la consommation de
biens culturels et les personnes de milieux populaires, sous-représentés dans
la premiére vague d’entretiens. Les soixante entretiens ont tous été menés a
domicile. Ils ont été 1’occasion de regarder et de prendre des photographies
ou des captures d’écran des lieux des lieux de stockage et d’accumulation
des biens culturels physiques (dans les chambres, les salons, les couloirs, les
mezzanines, parfois méme dans les toilettes, etc.) et numériques (ordinateurs,
disques durs, smartphones, tablettes, etc.).
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Comment regrouper des pratiques aussi différentes que celles d’ordonner des
fichiers mp3 sur I’ordinateur, de créer une playlist sur Deezer ou de consti-
tuer des listes de contenus sur SensCritique ? La disparition de la possession
avec la consommation en flux de biens culturels empéche de parler de « col-
lection » au sens strict pour 1'usage d’une plateforme de streaming, puisque
la possession en est une condition sine qua non. 1l faut alors faire cohabiter,
pour des fonctions proches, ce qui tient a la fois de la possession (on pos-
séde des CD, des DVD) et de I’appropriation (on posséde un compte sur une
plateforme de streaming, mais on ne possede pas les chansons, les films et
les séries qui y sont propose€s). Le plus grand dénominateur commun entre
ces différentes formes de gestion des biens culturels est qu’elles permettent
de structurer 1’attention. Ainsi, nous proposons ainsi le concept d’« architec-
tures attentionnelles » pour définir ces pratiques de classification des biens
culturels : ¢’est-a-dire de structures permettant de hiérarchiser, d’ordonner les
biens de facon a gérer leur mise en avant, leur présence, leur visibilité et le
niveau d’attention attribué.

Le constat principal peut-&tre formulé ainsi : avec I’essor du numérique, 1’indi-
vidu est le principal horizon des pratiques de classification, car il s’agit moins
d’ordonner les biens numériques selon des critéres institutionnels (le genre, la
date, I’ordre alphabétique) que selon des logiques de gestion personnelle de
sa consommation, dans une perspective d’anticipation plus que dans une pers-
pective de patrimonialisation. Nous verrons le haut degré d’individualisation
des pratiques en opposition a la fois aux pratiques antérieures décrites par les
enquétés ou par la littérature, ainsi qu’en opposition a ce qui est observé pour
les biens physiques. Si la classification était déja auparavant un lieu de lutte
entre patrimonialisation et gestion de la consommation, le rapport de force
tend a s’inverser. L’enjeu n’est pas tant de ranger, d’ordonner, que de laisser
a porter de main, a portée d’attention. L’article permet ici de tracer au fil des
parties le prolongement d’un « individualisme connecté » (Flichy, 2004). Les
résultats présentés ici vont dans le sens d’un prolongement du mouvement de
privatisation des pratiques culturelles observées par Flichy.

Dans un premier temps, nous nous pencherons sur les architectures atten-
tionnelles des biens numériques stockés, tels que les biens téléchargés ou
enregistrés a partir des flux médiatiques. L’accumulation des biens stockés
apparait en nette régression, tout comme le temps et 1’énergie consacrés a leur
ordonnancement. Alors que de nombreux individus interrogés avaient pour
habitude de se constituer une collection numérique a I’image de leur collec-
tion physique — en opérant une translation des modes d’organisation de I’un
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a I’autre —, on voit de plus en plus souvent apparaitre une logique de suppres-
sion des contenus apres consommation. De fait, la gestion des biens stockés
se rapproche fortement de la consommation en streaming : on acquiert tem-
porairement des biens avant de s’en séparer. Cela se traduit dans les modes
d’organisation des biens numériques par un changement des critéres de clas-
sification : on passe d’une classification fondée sur des critéres liés aux biens
eux-mémes (leur genre, leur auteur, leur format) a une classification idiosyn-
crasique ou I’individu lui-méme est I’horizon de la classification, en différen-
ciant ce qui est vu de ce qui est a voir, ou en distinguant les biens selon les
effets produits sur soi (pour travailler, pour s’endormir, pour faire du sport,
etc.). De nombreux individus investis dans les consommations culturelles
domestiques vont développer des critéres tres individualisés de classement
qui ne seraient que peu transposables a d’autres individus.

Cette tendance a 1’idiosyncrasie est plus visible encore dans les cas des biens
numériques en flux qui feront I’objet de la seconde partie de I’article. L’enjeu
pour les individus face a 1’abondance des contenus disponibles en ligne est
d’abord de constituer des zones de rétention des contenus, qu’il s’agisse de
listes de contenus, de playlists, de favoris sur un navigateur ou encore de
I’historique des titres récupérés par Shazam (permettant d’indiquer 1’inter-
prete et le titre d’un morceau « scanné » avec 1’application). Ces zones de
rétention servent a faire tampon entre la découverte et la consommation, pla-
cant & nouveau I’individu au centre des critéres de classification. A rebours de
nombreuses études sur les pratiques de consommation musicales en régime
numérique (Hagen, 2015 ; Pichl ef al., 2016, 2017), nous montrerons que
la playlist unique, sans cohérence éditoriale, sans théme, sans précision de
contexte, est la forme de classification la plus présente pour 1’ensemble des
enquétés. Ce n’est qu’aupres des individus les plus investis que 1’on retrouve
les différentes playlists connues de la littérature, en particulier selon les
themes, les humeurs et les contextes de consommation.

LE STOCK : DE L’ACCUMULATION A LA CONSOMMATION
EN FLUX TENDU

Certains travaux, notamment du milieu des années 2000, ont montré que les
pratiques d’accumulation de biens musicaux numériques (Granjon et Combes,
2008 ; Nowak, 2013, 2014, 2016) rappelaient les formes d’accumulation des
collections physiques. Si ce constat était sous doute avéré il y a une dizaine
d’années, ces formes d’accumulation paraissent aujourd’hui minoritaires ou
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du moins en forte régression. Nous verrons ici comment ont évolué les pra-
tiques d’ordonnancement des biens numériques en stock.

Les anciennes logiques de classement jugées trop chronophages
en régime numérique

Les entretiens montrent que les pratiques des enquétés concernant 1’ordon-
nancement et le classement des biens numériques stockés ont changé depuis
une dizaine d’années. Avant, cette organisation se faisait souvent sur le
modele des biens physiques, dans une logique d’équivalence entre posses-
sion physique et possession numérique et avec I’objectif de recréer une forme
de « collection », comme on peut le voir dans 1’étude menée par Beuscart
au sujet de Napster (2002). Le travail effectué ici s’apparente fortement a la
classification étudiée dans les travaux de Bowker et Star (2000). Idéalement la
classification est une « fragmentation spatiale, temporelle et spatio-temporelle
du monde »?, ayant plusieurs propriétés et impliquant notamment que les
catégories soient mutuellement « excluantes ». C’est notamment le cas du
rangement des collections des biens numériques au sein de dossiers, un fichier
¢tant peu probablement rangé a deux endroits différents simultanément. La
classification implique également des principes cohérents et uniques, comme
peut I’étre 1’ordonnancement par ordre alphabétique des artistes ou par ordre
des pistes musicales, des critéres qui font I’objet de conventions largement
¢tablies et partagées.

Cette classification tend a reprendre les modes de rangement classiques, par
ordre alphabétique, par genre, par interpréte, par réalisateur, etc. La transposi-
tion des formes d’organisation des biens physiques vers les biens numériques
parait correspondre a une volonté de raviver 1’authenticité¢ des biens numé-
riques dans le contexte ou de nombreux enquétés avaient alors du mal, il y a
quelques années, a considérer les biens numériques comme étant un « vrai »
support. Cette volonté de 1égitimer les formats numériques passait par le fait
d’avoir des métadonnées les plus complétes possibles et de retrouver tous
les éléments faisant 1’identité des biens culturels physiques : visuel, livret,
paroles, jaquette, etc.

2. « spatial, temporal, or spatio-temporal segmentation of the world », traduction personnelle.
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« Ouais, j’allais chercher les pochettes sur internet parce qu’il [le logiciel de
lecture de musique] trouvait pas forcément tout automatiquement, je remettais
les années, les artistes, enfin, j’voulais que tous mes tags soient complets, et
parfaits. Petit truc maniaque. Y’a eu une époque ou j’étais a jour, mais mainte-
nant j’ai méme désinstallé iTunes parce que ¢’est quand méme un logiciel sur
Windows qui est lent. Et euh, lourd. »

El, Sylvain, 24 ans, Ingénicur, Bac +5

Mais ces pratiques semblent pour la plupart révolues, et seuls quelques enqué-
tés, assez agés pour avoir été habitués a des modes antérieurs de classement et
d’organisation des biens culturels numériques, poursuivent encore une accu-
mulation de contenus stockés. 11 faut dire aussi que la folksonomie, la création
de catégories personnelles, demande un investissement trés important et force
les individus a opérer des arbitrages difficiles en plus d’étre chronophages.
Dans I’exemple suivant, Mathis déclare avoir renoncé a ordonner correcte-
ment ses fichiers du fait de la complexité de I’opération. Il parvient tout sim-
plement a s’y retrouver sans le faire et n’y trouve donc pas d’intéreét.

« Moi je n’ai jamais réussi parce que j’ai trop de bordel, j’ai plein de fichiers
téléchargés quand méme parce que Glee par exemple, je n’ai jamais eu envie
d’acheter un album de Glee, par contre il y a deux ou trois chansons qui m’ont
fait délirer avec des potes donc j’ai téléchargé coup par coup. Du coup j’en ai
quand méme pas mal comme ¢a des morceaux et du coup c’est trop le bordel.
Méme leur nom n’est pas bon ou quand ce sont des fichiers téléchargés illéga-
lement des fois c’est “Unknown artist”, du coup c’est un bordel et il faudrait
que j’y passe des heures pour tout changer. Ce serait facile depuis un fichier
de faire un clic long, changer le nom de ’artiste, mais méme pas en plus. Ce
n’est pas extraordinaire a changer, mais ce n’est pas simple non plus. Ce n’est
pas au premier clic que tu peux le faire. Donc du coup trop chiant, trop fasti-
dieux. »

E19, Mathis, 30 ans, Assistant Social, Bac +2

Or, parmi les rares enquétés qui continuent de télécharger — qui ont essentiel-
lement la quarantaine passée —, la plupart ont recours a des logiciels, comme
iTunes, qui intégrent aujourd’hui la possibilité de retrouver automatiquement
les métadonnées des biens acquis, y compris illégalement, permettant d’évi-
ter un travail laborieux d’étiquetage des contenus. Auparavant, I’acquisition
de contenus stockés pouvait imposer un travail de correction et de modifi-
cation des informations des biens (nom et numéro de la piste, auteur, inter-
prete, compositeur, réalisateur, etc.). Dans le cas de la musique, elles semblent
avoir pour la plupart disparu. C’est par exemple le cas d’Edouard (45 ans,
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commercial, maire d’une petite ville du Finistére) qui fait partie des rares
individus de la population enquétée qui continue d’acquérir de la musique
téléchargée, ici uniquement de fagon légale, par I’intermédiaire d’iTunes. Il
n’a pas a classer et a ranger ses biens stockés, il lui suffit de demander au
logiciel de lui présenter les ceuvres selon le critére qui lui convient le mieux :
artiste, album, derniers ajouts, etc. Dans son cas, il consomme surtout les der-
niers ajouts par volonté de rester « a la page », car il est trés investi dans la
programmation culturelle de sa ville.

On retrouve fréquemment chez des enquétés jeunes adultes le recours au télé-
chargement de musique a partir de YouTube parce qu’elle implique des com-
pétences qui ne sont pas si fortement répandues chez les plus dgés et qu’elle
va de pair avec I’absence de comptes sur des plateformes légales. C’est
notamment le cas d’Emile (27 ans, étudiant en Histoire). YouTube est pour lui
d’ordinaire son principal mode de consommation de la musique lorsqu’il est
chez lui. Mais en I’absence de compte payant de streaming, il utilise des sites
lui permettant de convertir les vidéos YouTube en fichiers mp3, de facon a
pouvoir les écouter lors de ses déplacements. Alors que son usage majoritaire
est tourné vers le streaming, il est obligé d’avoir toujours recours au téléchar-
gement tant qu’il refusera de prendre un abonnement. Il déclare en premicre
intention que chez lui les fichiers sont « dispersés », qu’il « stocke péle-méle
dans le dossier téléchargement » et qu’il y a « aucun classement réellement »,
« pas de bibliotheque en particulier ». Afin de faciliter son usage quotidien,
notamment sur son téléphone, et de respecter un certain idéal d’authenticité
(le respect de I'unité de I’album notamment), il est pourtant contraint de ren-
seigner lui-méme un certain nombre d’informations pour chaque fichier de
facon a permettre leur ordonnancement par 1’ordinateur.

« J’aime bien avoir la pochette au moins et que les titres soient, a la bonne
place quoi, parce que la plupart des gens, la plupart des albums sont...
Construits, souvent. Donc vaut mieux que ¢a s’emméle pas, pour mieux profi-
ter de I’album pleinement. On prend des albums des Pink Floyd, tout I’album
¢tait pensé et construit globalement quoi. Pas tous les artistes font ¢a, mais du
coup je préfere avoir ¢a, et puis j’aime bien avoir la pochette sur mon truc, y’a
pas de raisons a ¢a, a part, esthétique, peut-étre. »

E3, Emile, 27 ans, Etudiant en Histoire (M1), Bac +3

Dans le cas de Brian (20 ans, étudiant en informatique), ses fichiers numé-
riques sont stockés dans des dossiers qui indiquent a la fois le contexte de
consommation (2 la maison, pendant les sessions de jeu vidéo ou pendant
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les transports par exemple) et I’origine des biens (extraits de CD de la mai-
son, récupérés sur YouTube, récupérés par des amis de sa formation, etc.).
La contingence des dossiers créés montre a quel point les catégories consti-
tuées sont parfois trés contextuelles, temporaires et individuelles. On est loin
d’une classification s’approchant par exemple du modele de classification de
Dewey. L’idiosyncrasie est ici flagrante de par le caractére hautement singu-
lier des catégories mobilisées.

« Ce n’est pas forcément classé, mais a I’intérieur de chaque fichier, je sais ce
qu’il y a dedans en fait. Si je cherche une musique, par exemple, j’ai un dossier
“Maison”, un dossier “YouTube”, je vais avoir un dossier disons “SIO” [le
nom de sa formation en BTS], j’en ai déja un, du nom de ma session, je mets
des noms au hasard comme ¢a quand je n’ai pas le temps et a ce moment-
la, par exemple, je sais qu’a I’intérieur de SIO, je vais avoir des musiques
par exemple de rock ou des musiques, disons d’¢électro, je vais savoir quelle
musique il y a I’intérieur de tel ou tel fichier. Dans “Maison”, 13, il va y avoir
souvent par exemple du AC/DC, tout ce qui est Oasis. “Maison” c’est ce que
j’ai récupéré a la maison avec les CD de médiathéque par exemple que j’ai
extraits. Parce qu’apres, ces mémes dossiers, je les copie-colle sur mon télé-
phone et si je mets tout a I’intérieur sachant qu’il n’y a pas toutes les musiques
qui m’intéressent a tel ou tel moment, ¢ca va encombrer de la place inutilement
sur mon téléphone. Par exemple, le dossier “Maison” et le dossier “SIO” sont
composés de musiques différentes ou je sais ce qu’il y a a I’intérieur et chaque
musique n’est pas dans un autre dossier et donc du coup, a tel ou tel moment,
par exemple, pour I’extérieur, je sais que je vais plus écouter, je ne sais pas,
disons du Muse et donc du coup, ¢a ne sert a rien que j’écoute par exemple
du AC/DC, sachant que ¢a ne va pas me plaire en extérieur, voila, c’est tout et
donc ¢a encombrerait de la place. [...] Ces dossiers en fait, ils changent tout
le temps. »

E5S5, Brian, 20 ans, Etudiant BTS Informatique, Bac

L’enjeu est un peu différent pour les films et les séries, car peu de solutions
couramment employées permettent légalement de stocker des films sur son
ordinateur — et par extension de retrouver facilement les méta-informations.
Le téléchargement de films est majoritairement illégal, une partie seulement
de la VOD correspondant réellement a de 1’achat. Les formes légales de
consommation de biens audiovisuels s’orientent plus du c6té de la location
(par le prisme de la VOD par exemple?) et des services de streaming (Netflix
et YouTube Premium par exemple). La encore, le recours au streaming, y

3. L’achat sur les plateformes de VOD est possible, mais jamais constaté durant les entretiens.
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compris illégal, semble avoir pris le pas sur le téléchargement. Mais les biens
audiovisuels continuent d’étre acquis en version numérique stockée pour un
certain nombre d’enquétés. Par exemple, Ninon (25 ans, sans activité, études
d’art appliqué) continue d’acquérir illégalement des films téléchargés, parce
qu’elle tient encore a posséder les films de peur de ne pas pouvoir les retrou-
ver en ligne ultérieurement. Et c’est parce qu’elle posseéde de nombreux films
stockés sans possibilité d’automatiser réellement leur ordonnancement qu’elle
se trouve obligée de classer elle-méme les fichiers, continuant de mobiliser
des catégories qu’on retrouvait plutdt dans des pratiques antériecures. C’est
souvent la taille de la collection qui déclenche ou non des formes plus rigou-
reuses de classification. Dans le cas de Ninon elle respecte une catégorisation
par genre :

« Non, non, j’ai mes petits répertoires, mes potes se foutent de moi justement
parce que je me suis fait mes petits répertoires, drames... Bon aprés je n’ai pas
poussé trop loin, mais tu vois j’ai fait genre, drames, comédies dramatiques,
comédies. Biopic aussi, animations, biopic, enfin je fais un peu des mixtes,
j’ai un dossier avec genre biopic, historiques et documentaires quoi. Et oui,
science-fiction, épouvante, j’ai mes petits dossiers comme ¢a, je m’y retrouve,
oui parce que sinon ¢a serait trop le bordel. J’en ai quand méme pas mal des
films. »

E18, Ninon, 25 ans, Sans activité, Bac +2

A la différence de 1’ordonnancement des biens physiques, 1’ordinateur donne
la possibilité d’obtenir des tris automatiques selon certains critéres : ordre
alphabétique des noms de fichier, date d’acquisition, date de derniére ouver-
ture, ordre alphabétique des auteurs ou interpretes (quand ils sont renseignés),
etc. Or le tri alphabétique est tres bien géré par I’ordinateur, contrairement a
la distinction par genre filmique. Dans le cas de Ninon, les noms des films pri-
ment et font I’objet d’une attention, méme minimale, a I’intérieur de chaque
dossier.

« Je fais juste ces petits dossiers-1a et je laisse en vrac, je renomme quand
méme les films quand ils sont mal, tu sais, des fois tu tombes sur des trucs,
c’est écrit n’importe comment ou alors tu n’as méme pas le nom, je renomme
comme ¢a tu as quand méme un ordre alphabétique, tu sais avec 1’ordinateur
qui fait le classement lui-méme. La-dessus je ne suis pas trés compliquée, je
mets juste le nom du film, apres si j’ai envie de connaitre les détails, je vais
aller les chercher sur internet. Je mets juste, je me dis juste, je mets une majus-
cule au début puis, voila juste le titre du film, oui. C’est tout. »

E18, Ninon, 25 ans, Sans activité, Bac +2
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Le téléchargement subsiste, mais il ne vise plus (ou beaucoup moins fré-
quemment) a constituer une « collection » qui serait faite a I’image des biens
physiques. La trés nette majorité des enquétés qui mobilisent toujours du
téléchargement ont développé une consommation a flux tendu consistant a
acquérir des biens, notamment par réseau Peer-To-Peer, pour les supprimer
rapidement par la suite (« Non, je les efface aprés. Quand je les ai vus, je les
efface. », Odile, 47 ans, femme au foyer).

Avec la trés grande accessibilité des biens numériques et la trés grande facilité
a retrouver nombre d’entre eux, le besoin de posséder la version numérique se
fait beaucoup moins ressentir. Le mode de consommation est alors finalement
proche de celui du streaming : on acquiert pour une faible durée un bien avant
de s’en débarrasser.

Ce « téléchargement temporaire » semble trouver plusieurs raisons. D’une
part, il permet & des individus ayant une connexion internet fluctuante ou de
mauvaise qualité d’étre certains de pouvoir consommer le bien intégralement
et sans coupure. Ces contraintes techniques tendent en effet a exclure la pra-
tique du streaming, parfois trés gourmande en bande passante et revient chez
de nombreux enquétés vivant dans des zones rurales. Il permet également de
pouvoir emmagasiner des contenus dans la perspective d’une consommation
ultérieure, a un moment ou la connexion internet n’est pas possible. Pour
des individus qui utilisent principalement le streaming pour la musique, le
téléchargement tend a ne plus intervenir que pour le stockage sur téléphone
dans I’optique d’une écoute nomade, en particulier s’ils n’ont pas de comptes
payants sur une plateforme de consommation (comme Deezer, Spotify,
etc.) — ce qui parmi les enquétés, est particulicrement présent chez des jeunes
n’ayant pas assez de ressources financieres. Et potentiellement, si des indi-
vidus veulent consommer un contenu en particulier qui n’est pas disponible
en streaming, le téléchargement pourra étre éventuellement choisi par défaut.

Entre renoncement au classement et logiques pragmatiques
du « devant soi »

On observe alors le déplacement d’une logique de constitution d’une col-
lection a une logique de consommation a flux tendu, mobilisant une « zone
tampon » qui permet de temporiser. Le terme de « buffering », qui se traduit
en francais par « mise en mémoire tampon », est d’ailleurs le terme utilisé
pour caractériser les fichiers consommés en streaming qui se charge de fagcon
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temporaire avant d’étre lus. D’une certaine fagon, les enquétés trouvent de
nombreux moyens de mettre en mémoire tampon des contenus a consom-
mer prochainement. Dans le cadre de cette consommation « a flux tendu » de
biens téléchargés, on ne range pas les biens numériques. Plusieurs enquétés
vont ainsi indiquer que c’est le « bordel » dans leur organisation. En réalité,
il semblerait plutot que ce « bordel » soit organis¢, mais pas nécessairement
de la méme facon que les biens physiques, malgré certaines tentatives plus ou
moins réussies de la part des individus de constituer des collections a I’image
des collections de biens physiques.

Cette consommation a flux tendu, dans le cas des biens stockés, semble se
manifester principalement sous deux formes. Premiérement, on retrouve
souvent I’idée que les fichiers téléchargés sont tout simplement dans un dos-
sier « téléchargement » (ou terme affilié), qui peut étre a la fois le dossier
par défaut des navigateurs web (notamment dans le cas de « téléchargements
directs ») et le dossier par défaut des applications de Peer-To-Peer comme
Bitorrent par exemple. Nombreux sont les enquétés a consulter ce dossier et
a plutdt rechercher les biens par les derniéres dates d’acquisition, ce qui est
particuliérement le cas pour les biens audiovisuels. Ainsi, s’ils veulent regar-
der un contenu, ils passent d’abord par ce dossier téléchargement pour vérifier
ce qu’ils ont sous la main. Souvent, la priorité va aux contenus qu’il reste
a voir.

« Ah, aujourd’hui, aujourd’hui tout arrive dans un dossier, et puis euh, j’vais
les chercher directement. Je ne consulte pas les, je consulte pas les films via
mon ordinateur Windows, je les consulte directement dans le torrent. En bas
tu peux afficher les fichiers, tu double-cliques et ¢a te ’ouvre dans VLC. Ou
équivalent ou... parce qu’aller dans le dossier effectivement ¢’est trop le bor-
del, alors qu’au moins dans du torrent je vois, c’est par rapport a la date d’ac-
quisition que je retrouve mon fichier. »

El, Sylvain, 24 ans, Ingénieur, Bac +5

On trouve une variante particuliére de cette pratique avec les logiciels comme
iTunes au sein desquels les enquétés ordonnent fréquemment les biens par
leur derniére date d’acquisition ou par les écoutes récentes, comme c’est sou-
vent le cas sur certaines plateformes qui permettent 1’écoute hors ligne.

Deuxiémement, au lieu de laisser les contenus directement dans le dossier
« téléchargement », on observe trés fréquemment une pratique qui consiste
pour les biens audiovisuels en une distinction entre les contenus « vus » et les



Stock et flux 243

contenus « a voir ». Ce type de classification a le mérite de pouvoir faciliter
I’attention portée a des contenus nouveaux pour I’individu.

« Jai des dossiers vidéo, dedans, il y a séries et films. Et dans films, j’ai un
dossier “déja vus”, c’est les films que j’ai déja vus, mais que je veux garder.
En fait, c’est ¢a, c’est que parfois, je me dis “ce soir, je vais regarder un film”,
et puis il y a vraiment la premiére question, c’est “est-ce que j’ai envie de
découvrir un film ou est-ce que j’ai envie de voir un film que j’ai déja vu 2 »

E30, Théo, 22 ans, Etudiant en histoire de I’art, Bac +1

Cette segmentation non plus par rapport aux caractéristiques inhérentes aux
contenus (auteurs, titre, genre, etc.), mais en fonction du statut de la consom-
mation par tel ou tel individu montre un rapport trés différent aux biens cultu-
rels dans un tel contexte, déplagant [’horizon de 1’attention d’une vision par
catégories fixes a une vision dynamique, par ordre de priorité en termes de
consommation. Cette catégorisation singuliére n’est pas exportable aupres
d’autres individus, ces derniers ayant peu de chance d’avoir consommé ou
non les mémes contenus que le propriétaire initial. Il semble qu’il s’agit a plu-
sieurs égards d’une forme de rationalisation de la consommation : il y a des
choses vues et des choses a voir. La classification sert directement sa propre
consommation, avec une logique presque automanagériale, prenant parfois
des formes particuliérement intenses, notamment chez des individus des
classes moyennes engagés dans une logique de volontarisme culturel.

« C’est en deux étapes en fait, c’est que le téléchargement juste pour avoir des
fichiers sur mon ordinateur, ¢a ne m’intéresse pas. Parce que pour pouvoir les
classer, c’est que de I’ordinateur je les transfere dans un fichier qui se nomme
le fichier “a voir” sur le disque dur, et une fois qu’ils ont été vus, je les classe
par ordre alphabétique dans différentes catégories. Sur le disque dur. »

E60, Yohann, 28 ans, Technicien de maintenance dans la construction, Bac +5

Apres consommation, il semblerait que les individus tendent de plus en plus
a supprimer les contenus téléchargés, en particulier ceux de moindre qualité
ou du moins avec un tres faible potentiel de reconsommation. Cette facilité a
détruire semble souvent étre une réaction a un certain envahissement éprouvé
antérieurement par les enquétés. Il leur faut « de la place » pour continuer
de stocker temporairement des contenus («J’ai un fichier vidéo, avec les
vidéos et en général, j’ai un fichier “vidéos vues”, et un fichier “vidéos a
voir”. Si elles sont bien, je les mets dans “vus”, si elles sont pas bien, je les
supprime. Pour faire de la place. », Myriam, 32 ans, attachée de presse). On
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retrouve souvent chez les enquétés 1’idée d’une contre-réaction a des périodes
d’accumulation pendant lesquelles eux-mémes ne savaient pas vraiment ce
qu’ils possédaient, par exemple suite a la copie de tous les films ou de toute la
musique d’un tiers.

Seule une minorité de biens sont réellement téléchargés pour étre acquis dura-
blement, comme dans le cas de Mathis (Assistant de service social, 30 ans)
qui nous dit qu’il supprime « sauf quand [il a] kiffé » et qu’il se dit qu’il
y a « moyen [qu’il] le revoift] aprés ». En marge d’un mode de consom-
mation — le streaming — de plus en plus majoritaire pour un grand nombre
d’enquétés le téléchargement va pouvoir venir « sécuriser » certains biens
auxquels les individus ont peur de ne plus avoir acces. Cette distinction est
fondamentale, car dans un cas on verra apparaitre plus probablement des
modes d’organisation — parfois complexes — des fichiers numériques, tandis
que dans le second cas, I’organisation est minimale et la consommation effec-
tuée a flux tendu. Les enquétés vont donc quand méme garder certains biens
numériques qui s’averent importants a leurs yeux. La encore, ce qui parait
étre 1’objet de cette conservation de certains biens en particulier, c’est soi-
méme. Les enquétés stockent les biens dont ils se sentent proches, ceux qu’ils
veulent pouvoir reconsommer a volonté. Et a partir du moment ou 1’objectif
est plus la conservation que la consommation a court terme, les pratiques de
classification « classiques » (par genre, auteur, période, etc.) refont leur appa-
rition. On voit bien comment se joue ici une bascule entre un mode de pensée
initialement spécifique au physique et un mode de pensée plus spécifique au
numérique. Et comment les deux peuvent s’entreméler.

Malgré le numérique, les organisations et les classements poussés de biens
culturels ne sont pas aisés. Les individus sont confrontés a 1’hétérogénéité de
leur collection, et doivent faire 1’effort d’aller chercher les informations qui
leur manquent sur les différents contenus. Si les utilisateurs de certaines plate-
formes peuvent se reposer sur ces derniéres pour récupérer automatiquement
certaines informations (par exemple iTunes), ceux qui sont plutot habitués a
gérer leurs contenus directement a partir de I’explorateur de fichiers ont moins
de prises possibles pour faciliter la création de leur folksonomie.

Le premier niveau de classification qui semble apparaitre pour les biens
audiovisuels (outre la distinction entre ce qui a été ou pas consomme), c’est
la distinction sur la nature des contenus, en particulier la distinction entre les
films, les séries et les films d’animation/dessins animés/animés japonais, de
facon assez similaire a ce qui a été observé pour les biens physiques.
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A I’intérieur de ces dossiers, le second critére de classification, le cas échéant,
est la distinction entre les biens, soit par réalisateur ou par genre — surtout
pour les films — soit par franchise pour les sagas et les épisodes de série. Dans
les fichiers « a voir », on retrouve surtout un ordonnancement par date d’ajout.
A P’inverse, au sein des dossiers contenant les biens destinés a étre stockés
plus durablement on va plutdt retrouver un ordonnancement alphabétique a
I’intérieur de sous-dossiers : a I’intérieur du dossier « films dramatiques », les
fichiers sont principalement ordonnés par ordre alphabétique des films. La
classification traditionnelle revient en force lorsque les individus tiennent a
conserver certains fichiers.

Dans le cas ou plusieurs personnes partagent un méme espace de stockage, il
n’est pas rare de voir apparaitre des dossiers personnels, destinés a regrouper
les contenus d’une personne en particulier. C’est particuliérement vrai pour
les enfants dont les contenus sont rangés a part, et ce notamment dans 1’op-
tique d’éviter la consommation accidentelle de contenus inadaptés.

« Cécile : On a un disque dur amovible qui peut voyager avec nous pendant les
vacances par exemple. Et autrement, on a un gros disque dur, le vieux modéele
d’il y a trés longtemps qui, lui, est... ils ont un espace t¢lé la-haut ou ils ont
leurs jeux de PlayStation et autres. Donc, celui-la reste fixe. Et on va remettre
dedans au fur et a mesure ce qu’on vient de récupérer a droite ou a gauche.
Enquéteur : Et a 'intérieur, comment c’est organisé du coup ?
Cécile : Dessins animés, films, films d’un autre copain : “films Thibault” qu’il
va nous donner, comme ¢a on connait a peu pres les pdles de chacun. On
essaie de ne pas trop mélanger parce que la petite c’est vraiment dessins ani-
més, le grand a le droit d’aller un petit peu visionner a coté, mais le petit est
encore trop petit pour certains films. Et on essaie de respecter les ages. »

E26, Cécile, 39 ans, Institutrice, Bac +3

Dans la mesure ou certains consommateurs présentent toujours un fort inves-
tissement dans les pratiques d’accumulation de fichiers numériques, malgré
I’essor du streaming, on observe des pratiques de sauvegarde des contenus sur
plusieurs supports. Le recours a des disques durs externes de sauvegarde ou
plus rarement a des NAS (des serveurs locaux) est fréquent afin de garantir
la préservation de sans saturer 1’espace principal de stockage, souvent celui
de I’ordinateur. Ce type de gestion des espaces de stockage demande une cer-
taine gymnastique, car il vise a réussir a intégrer progressivement les nou-
veaux contenus a la somme des contenus déja classés, tout cela réalisé au
moindre effort possible en fonction des compétences techniques de chacun.
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« Myriam : Je copie tout d’un et puis... Ca dépend, ¢ca dépend, mais en général
je mets de coté les fichiers, je les passe sur I’un, je débranche, je remets 1’autre
et je passe. Apres si vraiment y’a des fichiers genre, I’autre jour, j’ai renommé
toutes mes photos, enfin, j’ai fait un classement différent pour mes photos, 1a
j’ai fait un, j’ai effacé ce qu’il y avait sur le deuxiéme, j’ai copié directement
tel que ’avais mis sur I’autre, parce que la c’était I’intégralité des fichiers,
j’allais pas le refaire un par un.
Enquéteur : Et les noms de fichiers des films, tu les modifies ou pas ? Genre
les Dvix, HDTYV, etc. ?
Myriam : Comme j’ai récupéré, comme la plupart, je les ai récupérés des gens,
je laisse comme ¢a, aprés euh, derniérement, ce que j’ai vu derniérement je
I’ai renommé. Alors je sais pas, je crois que c’est récent, je crois que c’est
parce que c’est des séries que j’ai voulu garder... Non que j’ai voulu passer
a quelqu’un du coup j’ai remis les noms pour avoir les sous-titres qui corres-
pondent, les noms des sous-titres qui correspondent. »

E4, Myriam, 32 ans, Attachée de presse, Bac +5

Pour conclure, la gestion des biens stockés semble avoir évolué, notamment
sous I’influence du développement de la consommation en streaming, a la fois
en termes d’habitudes (on s’habitue a ne plus « posséder ») et de capacités
techniques (on s’habitue a pouvoir accéder immédiatement a un grand nombre
de contenus). Alors que les collections étaient auparavant majoritairement
ordonnées par des critéres stables propres aux contenus eux-mémes, on trouve
de plus en plus une gestion dynamique centrée sur la consommation, et non
sur la patrimonialisation. Mais de fagon plus marginale, on trouve toujours
des pratiques d’accumulation en marge de cette consommation a flux tendu,
plutdt réservées aux individus les plus investis dans les consommations cultu-
relles domestiques. Les critéres de classement qui disparaissent dans 1’usage
courant reviennent pour les individus dés lors qu’il s’agit de se constituer un
« coffre-fort » de contenus précieux. Si ce coffre-fort comporte beaucoup de
biens, on retrouve alors une organisation selon des critéres « traditionnels » :
genre, ordre alphabétique, date, etc. Si la consommation de biens stockés
se rapproche de la consommation en flux, qu’en est-il de I’évolution de la
consommation en flux elle-méme ?

LE FLUX : LES FORMES IDIOSYNCRASIQUES DE CLASSEMENT

Comment les biens consommés en flux sont-ils organisés ? Comment les indi-
vidus sont-ils passés d’une logique de possession des biens numériques a une
logique d’appropriation des contenus disponibles sur les plateformes ? La ou
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les biens physiques peuvent par exemple se singulariser par leur dimension
sensorielle, leur place dans la collection, le fait qu’ils soient « réellement pos-
sédés », les biens numériques réussissent leur singularisation en « sortant »
de la masse des contenus. Les individus vont retenir certains contenus pour
les mettre en suspens et constituer ainsi des zones tampons. Ces biens saisis
au vol vont pouvoir étre classés et ordonnés au sein des listes et playlists
dont les principes directeurs peuvent étre bien plus variables et atypiques que
les fagons de ranger les biens physiques : une playlist pour accompagner les
moments de tristesse, une pour se mettre en jambe pour le jogging, une liste
des séries avec des antihéros, etc. Ces ensembles permettent surtout de réussir
a dominer I’offre prodigieuse de contenus culturels, en opérant des formes
de sélection qui vont surplomber I’'immensité des catalogues, former la par-
tie émergée de ’iceberg et offrir des clés d’entrées fortement singularisées
qui évitent en partie le tatonnement, 1’hésitation face a un hyperchoix. Ces
modes d’organisation amorcent par ailleurs une conception de la consomma-
tion culturelle sous 1’angle des effets attendus sur soi, tant d’un point de vue
émotionnel qu’attentionnel.

Retenir, mettre en suspens : playlists uniques et zones tampons

Les films et les séries ne peuvent pas réellement étre classés selon des cri-
téres traditionnels au sein des plateformes de consommation. Qu’il s’agisse de
Netflix ou des plateformes de VOD, les pages d’accueil présentent surtout les
contenus selon 1’actualité et selon des choix éditoriaux. Il faut rentrer le nom
d’un acteur ou d’un réalisateur dans la barre de recherche pour espérer trouver
les contenus qui partagent ce critére. L’activité d’organisation des contenus de
ces plateformes par les usagers consiste essentiellement a aménager la encore
des zones tampons servant a la rétention de contenus, le plus souvent a partir
des biens mis en avant sur les pages d’accueil. Pour les contenus audiovisuels,
on ne retrouve presque jamais de multiples listes comme on peut les trouver
pour les playlists pour le domaine de la musique. Au moment de 1I’enquéte, en
2016 et 2017, les utilisateurs de Netflix par exemple étaient peu présents dans
la population enquétée, mais les enquétés concernés mobilisaient la « liste »
(également figurée par un petit signe « + », permettant de « faire sien » un
contenu sur la plateforme), ainsi que le « pouce » (vert ou rouge) pour repérer
les contenus en plus des suggestions invitant tout simplement a reprendre un
contenu en cours. Sur ces plateformes, le travail d’organisation des biens est
assez minimaliste, puisque les plateformes se chargent elles-mémes de pro-
poser des sélections personnalisées, en suggérant des ensembles de contenus
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réunis autour de certains genres, de certaines thématiques, de certains publics
ciblés, ou en lien avec des consommations précédentes (Drumond et al.,
2018). On peut faire I’hypothése que le mode de consommation des biens
audiovisuels nécessite moins de réunir les biens dans des architectures atten-
tionnelles permettant de grouper leur consommation, a I’inverse des biens
musicaux (Perticoz et Dessinges, 2015).

I1 faut évidemment rappeler que par ailleurs les enquétés les plus investis dans
la consommation audiovisuelle se tournent volontiers vers les plateformes
comme SensCritique pour inventorier leurs consommations dans 1’optique
de constituer leur « mémoire culturelle ». Ainsi, parmi les individus ayant
répondu au questionnaire, ils sont 11 % a publier des avis sur des sites de
critique (Allociné, Bétasérie, Senscritique, etc.), 9 % a écrire des notes sur des
carnets papier et 7 % a prendre des notes sur des fichiers numériques de leurs
consommations. Ces pratiques permettent en partie de se substituer a ce que
permet le classement des biens physiques : un retour réflexif sur sa consom-
mation. Il y aurait beaucoup de choses a dire sur I’usage de ces plateformes et
des formes d’ordonnancement des consommations que les individus peuvent
y recréer, mais cela mériterait un tout autre développement.

A T’inverse, les plateformes de streaming musical permettent 1’ordonnance-
ment des biens eux-mémes : la chose qui est classée est consommable immé-
diatement sur la méme plateforme.

Nous verrons que plusieurs types d’architectures attentionnelles sont mobi-
lisées par les individus, en commengant par le cas de la liste de contenus,
dont la playlist est la représentante la plus manifeste. Dans la majorité des
cas observés, de fagon assez ¢loignée de ce que les études sur les usages
experts soulignent bien souvent (Fenby-Hulse, 2016 ; Hagen, 2015 ; Pichl
etal., 2017), la constitution de playlists réalisées par soi-méme se traduit le
plus fréquemment par la constitution d’un seul ensemble principal. Dans le
cas de la musique par exemple, les titres appréciés rejoignent une liste en
particulier de contenus, que celle-ci soit appelée « ma musique », « playlist
de [prénom] » ou « pot-pourri ». Une majorité¢ d’enquétés parlent ainsi de
« leur » playlist, au singulier. Le recours a YouTube, bien plus répandu parmi
la population enquétée, est assez similaire, en singularisant des contenus par
le bouton « J’aime » qui, au-dela de montrer une fagon d’approuver la vidéo
permet également I’acces ultérieur aux différentes vidéos ainsi marquées.
L’intégration a des listes de lecture est bien plus rare, et correspond surtout a
de la consommation musicale.
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Cet usage « faible » — mais qui parait dominant — de la playlist va faire coha-
biter des titres ayant parfois peu de dénominateurs communs : ces playlists
uniques ne sont guére dirigées par un principe de cohérence interne. Il s’agit
juste d’une fagon de mettre de coté des titres pour lesquels les individus ont
une appétence particuliere. L’enjeu est ici plutot stratégique, puisqu’il s’agit
surtout d’avoir a portée de main les titres appréciés ou dont on anticipe la
consommation.

A P’inverse du rangement des biens sur un disque dur ou de 1’organisation
d’une audiothéque numérique par artistes, ces playlists uniques échappent a
la définition faite de la classification par Bowker et Star (2000), car un méme
titre peut figurer dans de nombreuses playlists, et que ces mémes playlists et
ces espaces de rétention sont généralement peu structurés, si ce n’est par date
de dernier ajout, sans que cela ne soit un critére systématique. Le principe
directeur qui ordonne la présence de certains biens dans les listes peut aussi
bien tenir du coup de cceur que d’une inscription du bien dans le cadre d’une
consommation future, avec donc un doute sur I’adéquation du bien aux gofits
de I’individu.

Pour de nombreux enquétés, cette playlist unique permet souvent de croiser
a la fois le gott (parfois seulement anticipé ou espéré) pour un bien avec sa
nouveauté (pas forcément en termes de dates de création, mais aux yeux de
I’enquété). 11 s’agit d’un travail de singularisation des biens qui s’effectue
au-dela des criteres de classification qui sont désormais effectués automati-
quement par les plateformes.

« J’ai une seule playlist. [...] C’est ¢a, je mets toutes les musiques qui me
plaisent. C’est un fourre-tout. Je n’ai pas d’albums, je n’ai pas de choses. Non,
non, toutes les musiques qui me plaisent, je les mets dessus. »

E34, Myléne, 33 ans, Sans activité, Brevet

Parce qu’il y a peu de cohérence interne dans ce type de playlist, cette derniére
est rarement « lancée » de fagon a étre lue du début a la fin par les enquétés.
L’absence de principe de cohérence rend la sélection trop hétérogéne. A ce
titre, ces rétentions tertiaires sont souvent mobilisées plus comme un « bloc-
notes » que comme une sélection suivante par une ligne éditoriale.

Dans ce cas, la playlist sert effectivement a collecter les titres les plus appré-
ciés, et I’individu va revenir dessus plus ou moins réguliérement pour écouter
ces titres. A priori, les titres présents sont rarement, voire jamais, supprimeés,
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et la playlist en question continue d’accumuler des titres différents, permet-
tant a I’individu de se constituer une certaine image de lui-méme et de ses
golits par la juxtaposition parfois tres hétéroclite de contenus. 11 s’agit pour les
individus de pouvoir conserver a portée d’attention des contenus. Cette play-
list unique se situe a mi-chemin entre la construction d’un patrimoine et un
outil d’aide a I’exploration et a la découverte puisqu’elle mutualise souvent a
la fois des titres connus et des titres qui ne le sont pas encore.

On observe également un certain nombre d’usages plus experts de la play-
list, lorsqu’elle constitue notamment une zone tampon, avant une suppression
ou une distribution des titres vers d’autres playlists par exemple. Parce qu’il
serait laborieux en pleine écoute d’aller toujours au bout d’une démarche de
rangement ou de classification, certains individus « suspendent le flux » en
mettant de coté certains titres. Les titres ainsi regroupés dans une méme play-
list ne sont pas voués a étre joués dans I’ordre. Il s’agira plutét d’une fagon
de ne pas laisser « échapper » des titres appréciés et/ou qui mériteraient d’étre
approfondis. L’écoute en streaming pousse les consommateurs a mettre cer-
tains morceaux de coté, « pour plus tard ». On retrouve alors a I’ceuvre la
logique déja décrite précédemment pour les biens numériques stockés : on
passe d’une logique d’accumulation organisée selon des critéres stables a une
logique idiosyncrasique dynamique visant a optimiser sa propre consomma-
tion de biens culturels.

« C’est ca, j’fais que rajouter des choses et puis je sais que, si j’ai telle
musique en téte que je sais “ah, mais oui ¢a c’est dans ma playlist et ¢a tac”,
et puis j’vais aller chercher dedans... Ca va étre comme un bloc-notes, mais a
musique quoi. Ca va pas €tre thématique, “musique soirée”, “lounge machin”,
“musique ménage”, “musique truc”, j’vais pas m’organiser comme ¢a pour la
musique. »

El, Sylvain, 24 ans, Ingénieur, Bac +5

Ce type d’usage de la playlist unique n’est qu'un avatar d’une trés grande
diversit¢ de pratiques permettant peu ou prou d’arriver a un résultat tres
proche, et qui se retrouve donc via d’autres types de dispositifs. Par exemple,
le « like »/« j’aime » sur YouTube, ou encore « Ma liste » sur Netflix peuvent
répondre au méme usage. lIs permettent de contribuer a la constitution d’une
série de contenus, parfois trés hétérogénes, mais permettant facilement de
retrouver des contenus dignes d’intérét : ils permettent de garder les contenus
a un certain niveau d’attention. De méme, des fonctions comme les « coups
de cceur » (sur Deezer) ou « Ma musique » (Google Play) correspondent
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¢galement a des facons d’isoler des contenus appréciés pour les rendre plus
accessibles, plus visibles, sans pour autant les ordonner spécifiquement selon
leur genre ou selon les effets qu’ils produisent sur les individus.

« Enquéteur : Et ¢a c’est un truc, tu utilises les playlists, les likes ?
Mathilde : Oui, ¢a j’ai des playlists sur Deezer a I’époque ou c¢’était gratuit,
j’ai ma playlist de plein de morceaux ce qui fait que de temps en temps, quand
j’y retourne, je me dis ah oui ! Cette chanson elle était vachement bien ! Mais
est-ce que de 1a a payer tous les mois pour ravoir ¢a, je ne sais pas, parce que
c’est tellement quelque chose que je pioche ponctuellement que peut-étre, ¢ca
ne vaudrait pas le coup alors que j’ai des CD que je vais réécouter sans pro-
bléme. »

E11, Mathilde, 25 ans, Médiathécaire, Bac +2

Les fagons de « retenir » les contenus peuvent également se manifester par
le fait de marquer une page internet dans les favoris du navigateur. Pierre-
Pascal (59 ans, ingénieur informaticien en préretraite), dispose par exemple
d’un dossier de favoris lui permettant de retrouver une série de liens, princi-
palement sur YouTube, vers des contenus qu’il apprécie, ce qui se retrouve
chez d’autres enquétés, en général plutot agés. Mais il ne mobilise pas les
outils internes a la plateforme. En revanche, le recours aux favoris correspond
a la méme logique de suspension de 1’attention sur un contenu en particulier,
quitte a le laisser partir en supprimant le favori —une fois la consommation
faite ou I’intérét envolé.

« Enquéteur : D’accord. Et par exemple, comment ¢a se passe sur YouTube
méme, est-ce que vous avez des playlists, est-ce que vous allez liker des
vidéos ?
Pierre-Pascal : Ah non, je me fais quelques raccourcis des fois quand je trouve,
par exemple sur le Flamenco si je trouve une vidéo intéressante sur tel ou
tel guitariste, je vais la mettre, je vais me la mettre quelque temps, je vais la
mettre en raccourci, en favori pour pouvoir y revenir, regarder un peu les doig-
tés, et puis apres je supprime quand... Non, je ne fais pas de playlist. »

E16, Pierre-Pascal, 59 ans, Ingénieur Informaticien (préretraite), Bac +5

Un autre procédé est celui mobilisé par Edouard, qui utilise I’application
Shazam : les morceaux sont collectés a la volée, I’ensemble n’obéit pas a
un principe directeur, et I’historique des titres « shazamés » permet de servir
de zone de rétention avant une récupération des titres jugés intéressants sur
iTunes : « Je vois ce que j ai shazamé il n’y a pas tres longtemps. J'ai vidé la
derniere fois. Une fois que j en ai une dizaine, je vais sur iTunes et j achéte. »
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Mais qui mobilise davantage ces outils permettant de mettre du contenu en
suspens et de naviguer rapidement d’un morceau a 1’autre ? Lorsqu’il s’agit
d’étudier les « fagons de faire », la variable d’age semble étre parmi les plus
pertinentes pour distinguer les différents usages, bien plus que le niveau de
diplome ou la catégorie socio-professionnelle.

Le questionnaire portant sur les usages des biens culturels domestiques com-
prenait peu de variables portant spécifiquement sur les modes d’organisation
des biens numériques et davantage de questions sur les modes de consom-
mation. L’une d’elles permet néanmoins de créer un pont entre les deux en
demandant aux enquétés s’ils préféraient écouter les albums dans leur inté-
gralité, naviguer (zapper) rapidement d’un morceau a un autre, passer par des
playlists faites par eux-mémes ou par leur entourage, ou enfin passer par une
playlist faite automatiquement par une plateforme.

Aucun écart supérieur a 2,5 % n’est observé concernant les préférences de
modalités de consommation de musique enregistrée au regard du genre. De
méme, au regard des données quantitatives récoltées, les différentes catégo-
ries socio-professionnelles semblent peu expliquer la diversité des usages
des modes de consommation, et par extension des modes de gestion et
d’organisation des biens numériques, a I’exception des catégories marquées
par I’age, a savoir les étudiants et les retraités. En dehors de ces deux der-
nieres catégories, seuls les cadres tendent a se démarquent en étant moins
prompts a déclarer préférer zapper d’un morceau a un a autre (35 %) et sont
surreprésentés parmi ceux déclarant passer par des mix ou des playlists
automatiques (8 %).

En revanche, la variable d’age est bien plus structurante. Si, pour I’en-
semble des classes d’age, les individus interrogés ont déclaré majoritaire-
ment consommer des morceaux de musique en « naviguant d’un morceau a
I’autre » (44 %), cela concerne principalement les plus jeunes (51 % pour les
15-24 ans, contre 41 % pour les plus de 50 ans). Les 15-24 ans sont égale-
ment ceux qui ont le moins tendance a préférer écouter un album dans son
intégralité (seulement 20 %) a I’inverse des plus agés (37 % pour les plus de
50 ans). On retrouve donc chez les enquétés les plus jeunes une plus forte ten-
dance a consommer des musiques qui s’éloignent de la cohérence de I’album
et avec un recours plus fort au choix réitéré entre chaque morceau. Les play-
lists uniques servent justement a pouvoir aller piocher des musiques appré-
ciées a la volée, sans qu’une continuité ne soit forcément évidente entre les
morceaux.
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Ce sont toujours les plus jeunes qui ont davantage tendance a passer par des
mix ou des playlists suggérées par un logiciel que les plus agés (un peu moins
de 10 % des 15-24 ans contre 4 % des plus de 50 ans), ces mix ou playlists
automatiques permettant de garder une certaine hétérogénéité des consom-
mations sans avoir a étre constamment attentif a la succession des morceaux.

Ajuster aux lieux et aux moments : la playlist de contextes

La playlist faite par soi-méme ou par un proche est mobilisée dans des pro-
portions assez proches par toutes les tranches d’dge (en moyenne 19 %)
avec néanmoins une saillie pour les 25-34 ans (23 %), probablement li¢es au
fait qu’il s’agit d’une génération qui a davantage connu les compilations a
faire soi-méme, les CDs gravés et pour certains mémes les K7 permettant de
copier une chanson a la radio. Une lecture par I’age des pratiques recensées
ici montre clairement une généalogie des pratiques, avec des habitudes de
consommation calquées sur les supports les plus en vogue lorsque les enqué-
tés étaient de jeunes adultes. Et ces habitudes sont prises dans une certaine
inertie qu’on retrouve également dans les modes d’organisation des biens
culturels.

Les individus triant les titres au sein de nombreuses playlists (en fonction
des activités, des humeurs, des événements, etc.) sont plutét rares parmi
les répondants a 1’enquéte qualitative et il s’agit généralement d’un signe
d’engagement assez marqué. C’est alors qu’on va voir apparaitre ce que la
littérature sociologique sur les usages plus « experts » des plateformes et dis-
positifs numériques en général a déja décrit. On retrouve ainsi les playlists
selon les humeurs, ’état émotionnel ou selon les activités. Celle qui appa-
rait le plus, c’est la playlist des moments tristes ou calmes, qu’elle s’appelle
« blue », « sad » ou « spleen ». De méme, on va retrouver les playlists selon
les types d’activité : ménage, footing... desquelles on attend des effets par-
ticuliers (De Nora, 2000 ; Fenby-Hulse, 2016 ; Nowak, 2016 ; Pichl et al.,
2016, 2017).

Ces playlists fonctionnent a partir d’un principe directeur. On attend d’elles
un effet particulier, qu’il s’agisse d’incarner 1’esprit de Noél, d’accompagner
ou d’effacer la tristesse (cf. exemple de Mathis ci-dessous), de se mettre dans
le rythme pour un jogging ou de faire danser des publics. A I’inverse de la
« playlist » unique vue précédemment, ces playlists-la sont constituées dans
I’optique d’étre lancées dans le cadre d’une lecture longue, voire intégrale.
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Cette gestion plus forte des émotions générées par les biens culturels ren-
voie notamment aux travaux d’Eva Illouz (Illouz, 2006, 2019) sur le capita-
lisme émotionnel et sur les « emodities », puisque ces effets émotionnels sont
les principaux arguments de vente (typiquement, les « feel good movies »).
Mais les biens eux-mémes ne suffisent pas, il faut a la fois des dispositions
a aimer ces biens et leurs effets, ainsi que des contextes de consomma-
tion. Les plateformes numériques impactent fortement la mainmise laissée
aux individus dans la gestion des contextes de consommation. En effet, ces
architectures attentionnelles permettent de préparer la consommation en
associant des moments, des lieux, a des contextes de consommation. Les
principes directeurs de ces classements visent principalement a générer des
états émotionnels et cognitifs chez les individus. Si parfois le nom de la
playlist est trés explicite sur 1’effet attendu, d’autres fois cet effet est facile-
ment identifiable selon le contexte prévu de consommation, que ce soit des
fétes, des anniversaires ou de la consommation musicale pour un long trajet
en voiture.

« Il y a la playlist YouTube pour les soirées qui est en gros un gros fourre-
tout de trucs qui ambiancent un peu plutdét consensuel dans I’univers dans
lequel j’évolue, du Beyoncé, des grosses prods mais qui fonctionnent bien en
général. Et aprés a la marge il m’arrive de faire des playlists, je sais qu’il y a
des moments par exemple a Noél, j’aime bien avoir une playlist de Noél, elle
n’est pas hyper étoffée encore, mais chaque année si j’entends un nouveau truc
que j’aime bien, coté Noél avec des petites clochettes en fond et que ¢a me
parle, je vais la rajouter. Il y a quelques trucs trés ponctuels comme ¢a, mais
je n’ai pas 20 playlists, une pour le ménage, une pour quand je suis triste. Il
y a eu des démarches, je pense, quand je suis triste par exemple. Parce qu’il
y a des moments aussi ou tu n’as pas envie de chercher, tu as envie de mettre
la musique que tu as téléchargée parce que tu aimes et tout ¢a, et tu n’as pas
envie qu’au milieu il y ait un truc qui vienne, qu’il y ait Nana Mouskouri qui
vienne au moment ou tu es en train de pleurer a chaudes larmes parce que tu
viens d’entendre Barbara.

E19, Mathis, 30 ans, Assistant Social, Bac +2

L’hétérogénéité qui caractérisait la playlist « coup de cceur » est ici hors
de question. L’incohérence serait vécue comme indésirable et contraire au
maintien dans un certain état. La playlist est souvent une entrée alternative
a la cohérence par album ou par artiste. Elle permet de trouver une fagon
transversale de réunir des contenus qui partagent des caractéristiques que les
classifications ordinaires — par genre, époque ou auteur par exemple — ne par-
viennent pas a saisir, soit parce que le principe directeur repose sur un critére
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éminemment personnel (rien de plus personnel que « ses » coups de cceur),
soit parce que le dénominateur commun est peu facilement rendu objectif.
L’exemple de Jonathan ci-dessous est intéressant a plus d’un titre, puisqu’il
montre la complexité potentielle des critéres permettant la définition du prin-
cipe directeur, ce dernier ne surgissant parfois qu’au cours de 1’élaboration de
la liste :

«Je pense qu’il y avait un temps de maturation avec la création d’une playlist
avec une sorte d’agrégat plus ou moins anarchique de morceaux. Et puis venait
un temps ou j’arrivais a les assembler et ¢a me faisait une playlist. Et ces play-
lists pouvaient étre de trois morceaux comme de 25. Et pas de sens. Aucun !
Donc par exemple... Bah, pas de classification trés trés précise. J’pouvais...
Chais pas, comme ¢a, j’avais une playlist qui se rapprochait dans ma téte de la
série qui s’appelait Afrosamurai, qui est un film aussi, et euh j’étais parti d’une
base, 1a logique pour le coup, qui était le Wu Tang Clan, euh, ou RZA, qui est
un membre de ce groupe, et qui avait fait la BO donc j’avais mis quelques
morceaux de ¢a et puis ouais, ptét que I’ambiance un peu japonisante et fight
m’avait fait un peu dériver musicalement pour rajouter des morceaux qui me
permettaient de rester dans cette ambiance.

E2, Jonathan, 30 ans, Chargé d’études TF1, Bac +5

Les individus tentent de construire des structures pour y stabiliser leurs pré-
férences, mais peu de ces initiatives fonctionnent réellement du fait de la
vitesse a laquelle leurs gofits et le paysage musical évoluent. Si les compi-
lations existent depuis un moment, le numérique a incroyablement facilité
leur assemblage et a permis de réduire leur durée de vie a des échelles tres
courtes. Beaucoup de playlists tombent rapidement en désuétude, sont consti-
tuées pour un seul moment. Ce qui concerne les playlists d’anniversaire par
exemple, ou des nombreuses playlists liées a un cadre temporel fixe : soirées,
événements, festivités...

C’est le cas par exemple de Suzanne qui construit réguliérement des playlists
caractérisées par la période et I’année de constitution : « J écoute rarement les
albums en entier, j'ai mes playlists, je fais en fonction de ce que j’ai entendu
a la radio, je les retrouve, je me fais une playlist, suivant le mois, je mets “été
2016 ou “hiver”, ou alors, des playlists tristes ou des playlists joyeuses »
(Suzanne). Chez les individus trés engagés, la constitution de ces playlists
répond souvent a plusieurs logiques concomitantes dont les différents prin-
cipes directeurs sont tres spécifiques. Au sein méme des playlists constituées,
I’ordre exact d’enchainement des morceaux a évidemment son importance et
peut ainsi faire 1’objet d’ajustements continuels.
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Au-dela des playlists, on retrouve également le recours a des files d’attente de
consommation, qui peuvent s’avérer bien plus dynamiques dans leur ajuste-
ment au contexte. Que ce soit en soirée, en voiture ou dans les transports, de
nombreux enquétés mobilisent la file d’attente pour faire remonter des titres
qu’ils ont envie d’écouter, méme si finalement un autre titre se fait plus impé-
rieux entre-temps. La encore, on voit comment I’immédiateté permise par le
numérique et ses outils de rétention permettent d’avoir un contréle fort sur les
états émotionnels.

CONCLUSION

Que ce soit pour les biens numériques stockés ou les biens numériques de
flux, les fagons d’organiser et de gérer les biens culturels se sont nettement
transformées depuis quelques années. Concernant les biens stockés, le constat
principal peut étre formulé ainsi: les individus s’investissent de moins
en moins dans une classification systémique de leur collection numérique
stockée* et s’investissent a I’inverse de plus de plus dans une classification
dynamique, s’orientant vers une consommation a flux tendu dont 1’individu
lui-méme est le principal horizon. Alors que 1’ordonnancement des biens
numériques a I’image de celui des biens physiques permettait de cristalliser
une représentation de 1’individu selon une pratique réflexive — le collection-
neur se collectionne lui-méme (Baudrillard, 1978) —, la gestion des biens
numériques stockés se fait de plus en plus dans une optique d’optimisation de
sa consommation : en différenciant ce qu’il y a a voir, a écouter, a consommer
de ce qui I’a déja été. Il s’agit finalement plus de gérer sa propre attention aux
biens, en rendant davantage visibles ceux qu’il serait souhaitable de consom-
mer prochainement.

Globalement, les individus semblent moins accumuler de biens numériques,
et de fait sont moins investis dans des formes de rangement et d’organisa-
tion. A plusieurs égards, cette transformation des fagons de gérer et de clas-
ser les biens numériques stockés ressemble aux dynamiques observées avec
le streaming notamment, ou la nécessité de stocker, d’accumuler, se fait de
moins en moins présente.

4. C’est-a-dire un ordonnancement répondant a plusieurs critéres d’ordonnancement, faisant
systéme pour tous les biens de la collection a ’image de 1’ordonnancement « classique » des
biens physiques, fonctionnant par thésaurisation.
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Du c6té des biens culturels consommés en flux, on a montré dans un premier
temps que le principal mode d’organisation n’était pas le recours a de mul-
tiples playlists ordonnées par humeur, moment ou contexte, mais bien des
playlists uniques, servant avant tout de zone de rétention des biens préférés.
Cette zone de rétention unique n’est pas ordonnée selon un principe de cohé-
rence, mais permet notamment aux individus de repérer les biens ayant attiré
leur attention, en particulier parce qu’ils sont souvent consultés par ordre
d’ajout (et donc plus ou moins par ordre de découverte ou de redécouverte).
Les données quantitatives nous renseignant sur les manicres d’ordonner des
biens numériques — ici en particulier pour la musique — permettent également
de souligner I’importance de la variable d’age et soulignent I’existence d’une
certaine généalogie des pratiques, avec des modes d’organisation qui vont de
pair avec des modes de consommation : cohérence de I’album pour les plus
agés, zapping d’un morceau a I’autre pour les plus jeunes. La plus haute fré-
quence du choix des biens consommés sur les plateformes numériques semble
aller de pair avec une organisation orientée davantage vers la mise en suspens
de biens destinés a étre consommés plus que dans 1’optique d’une patrimo-
nialisation. Chez les individus les plus investis, on retrouve effectivement
les usages experts que 1’on connait déja mieux, ayant recours a des playlists
comme des ensembles structurés par un principe directeur permettant de pio-
cher des contenus en fonction du genre musical, du moment, du contexte, de
I’humeur, etc.

Il est intéressant de souligner combien les deux modeles de classement
(standardisé et idiosyncrasique) se mélangent a diverses occasions. On
retrouve —de fagon rare mais significative — du classement « traditionnel »
pour les biens numériques dés que ces derniers font 1’objet d’une patrimo-
nialisation. De trés nombreux enquétés constituent ainsi des « coffres-forts »
pour préserver les biens qui leur tiennent a coeur, et dés que la quantité stockée
devient importante, il devient également important d’ordonner les biens.

Les travaux de Bowker et Star (2000) ont déja montré comment les classe-
ments sont « fabriqués » et « fabriquent » également des usages. Que pro-
duisent ces classements idiosyncrasiques sur les consommateurs de biens
culturels ? De nombreux travaux décrivent 1’actuelle individualisation de la
consommation culturelle, que ce soit au niveau des dispositifs — smartphones,
tablettes, consoles, ordinateurs —, mais €galement des contextes individuels
de consommation : on regarde ses films, ses séries, on écoute sa musique
(Anneli, 2011 ; Flichy, 2004 ; Prey, 2017)... Le caractére idiosyncrasique des
classements vient prolonger cette individualisation des pratiques.
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Une fagon de prolonger cette recherche serait de s’intéresser aux effets de
cette transformation des fagons d’organiser les biens culturels sur le rapport
a la 1égitimité des biens culturels. Dans quelle mesure le caractére plus ou
moins pointu des catégories créées révele également différentes positions
sociales ? Une consommation plus individuelle est aussi une consommation
qui se donne moins a voir aux autres. Dans quelle mesure cette consomma-
tion plus personnelle facilite-t-elle également la mobilisation des biens dont
la caractéristique premicre est I’effet sur soi plus encore que la constitution de
ressources culturelles ?

Finalement, nous sommes face a un mouvement d’individualisation des pra-
tiques de classement, qui accompagne sans doute le mouvement d’autonomi-
sation des pratiques de consommation. Face a la profusion des contenus et
a la liberté de pouvoir les consommer aux moments souhaités, leur gestion
quotidienne se fait plus pressante, plus nécessaire. Quoi regarder, quoi écou-
ter, a quel moment, dans quel contexte et avec qui ? Si I’on sait trés bien que
le numérique n’a pas changé radicalement les horaires et les habitudes de
consommation, les ajustements possibles a la marge impliquent néanmoins
d’anticiper, de gérer, parfois méme pour certains enquétés d’optimiser leur
consommation, ce qui présente a la fois ses avantages — la liberté de choi-
sir — et ses inconvénients — le travail accru de gestion de ses consommations.
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